前沿拓展：上饒包皮整形多少錢
2021 年快要過去，誰也沒有想到，疫情仍然來勢洶洶。
兩年了。
截至 12 月 27 日 24 時，據(jù) 31 個?。ㄗ灾螀^(qū)、直轄市）和新疆生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)報告，累計報告確診病例 101486 例。累計收到港澳臺通報確診病例 29607 例（信息來自衛(wèi)生健康委員會官方網(wǎng)站）
在這個階段，你沒有辦法再去指責(zé)是誰在到處亂跑，又是誰生活得不夠謹(jǐn)慎。病毒像是一個狡猾的小偷，鉆進(jìn)縫隙里，不知道什么時候冒頭。
我們所做的只能是用快的速度溯源、排查、找到一個普通人 14 天的生活里與病毒可能的交叉，然后切斷傳播。
這就是流行病學(xué)調(diào)查，或者說每個確診病例背后的活動軌跡。
于是，就像是掀開簾子的一角，我們得以窺見普通人生活的常態(tài)。一份流調(diào)就是一個確診病例的 14 天，一個又一個 14 天累加起來，聚沙成塔，成為高度濃縮的個人圖譜。
我們重新回看了這一年的流調(diào)報告。在這些報告里，我們看到阻擊新冠的肺炎的證據(jù)，也看到過去一年里中國人普通、真實的生活。
1
把日歷翻到去年此時，一名男子的確診打破了北京順義 318 天的寧靜。
據(jù)每日人物的采訪和官方流調(diào)，34 歲的他每天早晨 6 點(diǎn) 10 分起床，往返海淀順義，經(jīng)歷超過 3 小時的通勤。而這段時間里，他會進(jìn)行考研復(fù)習(xí)，為沖擊清華的夢想努力。
結(jié)束了周一到周五的工作，周末他則是一名普通的父親。在早教中心陪孩子上課，上完課去商場逛逛街。而偏偏一位商場的工作人員早前曾接觸過一位無癥狀感染者。病毒就這樣鉆進(jìn)普通人的生活里，打亂了一切。
圖片來源：北京發(fā)布
本該是為參加研究生考試進(jìn)行的核酸，卻意外地發(fā)現(xiàn)了病毒的信號，他終只能遺憾地放棄這次考試機(jī)會。
誰都是在用力的活著，在一天天的循環(huán)往復(fù)里為生活奔波。這是流調(diào)報告讓我們窺探到的辛苦。
紹興的流調(diào)里，48 號病例，每天早上九點(diǎn)到晚上九點(diǎn)都在游樂園工作，一周六天都是如此。
83 號病例，每天早上三點(diǎn)前往蔬菜批發(fā)交易市場，隨后去往菜市場賣菜，從早上五點(diǎn)一直工作到晚上六點(diǎn)。
圖片來源：紹興發(fā)布
家、單位的兩點(diǎn)一線構(gòu)成絕大多數(shù)流調(diào)的主體，來來回回的路徑里，我們看到拼命往上走的人，努力生活下去的人。
你是不是偶爾也會想，這樣的日子什么時候才到頭，日復(fù)一日里是什么讓我們選擇堅持？
是辛苦過后的一點(diǎn)甜。流調(diào)報告里，到處都是日常生活里的煙火氣。
我們看到熱愛。
蘇州流調(diào)里三個結(jié)伴出行的女孩。滄浪亭、網(wǎng)師園、拙政園、蘇州博物館……她們就像是我們身邊每個愛好旅行的朋友，提前規(guī)劃旅游路線，定好門票和酒店，早早收藏好餐廳和展覽，只是快樂突然又被疫情打斷。
圖片來源：蘇州發(fā)布
我們看到美食。
沈陽大爺以一己之力帶紅雞架單品。
西安的大家愛吃面條。手搟面、牛肉面、熱米皮，連著幾頓不帶重樣的。
圖片來源：人民日報客戶端陜西頻道
廣州的流調(diào)簡直是一部早茶指南。稻香酒家、又一間茶點(diǎn)軒、卡朋西餐、九龍茶記……75 歲奶奶的生活比年輕人還要豐富多彩。
圖片來源：廣州發(fā)布
我們看到熱氣騰騰的生活。
揚(yáng)州的生活過得慢。早上皮包水，晚上水包皮。
成都的朋友過得豐盛。油炸串串、海鮮排檔、宜賓燃面、缽缽雞……應(yīng)有盡有。
吃面、打牌、工作、接孩子、喝奶茶、逛商場……這是社會小單元的運(yùn)轉(zhuǎn)，也是一個個普通中國人認(rèn)真度過的一天又一天。
無聊也有趣，平凡卻真實。
2
然后，我們看到被無常撞了一下的人。
生活被疫情打斷。
每個報告里的人，連同日常生活里的我們，一起陷入一種不確定里。
你有多久沒有計劃過一次長途旅游了？又有多少次在口袋里摸出好幾個口罩？人們行走匆匆，擔(dān)心自己的健康碼變色，小區(qū)的大門開了又關(guān)，關(guān)了又開，每個人都希望這樣的日子趕緊過去。
我們不得不生活在一首復(fù)雜的歌曲里，左耳永遠(yuǎn)是疫情的噪音，但仍然，我們試圖用右耳聽到心里的聲音。
那個考研的北京順義大哥后來接受了采訪，媒體問他這些辛苦的細(xì)節(jié)，可他的回答總?cè)ネ鼧酚^的方向。
「我上班遠(yuǎn)，至少妻子上班近」
「今年因為疫情挺遺憾，明年我再去考清華?！?/p>
那群去蘇州探訪古跡的女孩們得到了蘇州博物館的祝愿?！冈概笥褌兌己?，待一切過去，我們再約文化之旅」。
圖片來源：蘇州博物館微博
因為疫情不得不進(jìn)行的分隔，又在以一種前所未有的方式把每個人聯(lián)系起來。
用風(fēng)箏的線。
圖片來源：大象新聞抖音
江西上饒，隔離期間的鄰居用風(fēng)箏線給樓下送蔥。
用螃蟹的鉗子。
圖片來源：新華社抖音官方賬號
杭州，大家苦中作樂，靠大閘蟹夾起來掉落的衣服。
從此，隔離之中的鄰里有了千絲萬縷的聯(lián)系。
用以湖北人名義送給石家莊醫(yī)護(hù)的外賣。
圖片來源：燕趙都市報、新聞
這份疫情中的外賣特別備注：「石家莊天冷，請為我們一線的醫(yī)護(hù)人員多盛點(diǎn)湯」。
用快速度完成的核酸監(jiān)測。
圖片來源：新聞微博
廣州，大規(guī)模疫情撞上高考，工作人員用快速度完成檢測，無一考生因疫情退出高考。
反反復(fù)復(fù)的疫情里，總有將心比心的溫暖。
用情急之下的飛身一抱。
圖片
公交車司機(jī)張志德看見一位女子突然抱著孩子要跳橋，他飛身一躍，救下兩條生命。
用來不及穿好衣服就拼命進(jìn)行的施救。
圖片來源：1818 黃金眼微博
心內(nèi)科醫(yī)生高峰來不及穿好衣服就投入救人，8 分鐘后成功救回昏迷男子。
也用那一次轉(zhuǎn)發(fā)。用那個挺進(jìn)河南暴雨的救命文檔。
圖片來源：自己截的
1000 多條救助信息匯聚于此，被應(yīng)答然后被劃掉。
風(fēng)雨過去，現(xiàn)在文檔里留下的，都是加油。
圖片來源：自己截的
過去一年里，是這些時刻見證我們彼此共享的脆弱，互相攙扶的泥濘。也正是這些經(jīng)歷，讓我們從此學(xué)會依賴，學(xué)會信任，也敢于去愛。
2021 年快要收尾。這兩年就像一張對折的紙，從一頭到一頭，從疫情到疫情，消極的陰影籠罩，好像什么都沒有變過。
但又有什么改變了。一定變了。
過去這一年，你們有人吃到幸福的食物吧，有人迎來新的挑戰(zhàn)吧，有人遇到戀人吧，有人進(jìn)入新學(xué)校吧，也有人迎來家庭的新成員吧……
記住它們。記住這些生命的火花，它們噼啪作響、生機(jī)勃勃，和是不是疫情，是不是寒冬毫不相關(guān)。
記住它們。我們要靠此，一點(diǎn)一點(diǎn)照亮自己的天地。
希望西安的疫情早日轉(zhuǎn)好。也希望這是疫情籠罩的后一個寒冬。
提前說一聲新年快樂，親愛的朋友們。
參考文獻(xiàn)
[1] 新華社. 杭州市民大閘蟹取衣服 https://v.douyin.com/88o27G6/
[2] 新聞. 石家莊第二醫(yī)院收到署名湖北人外賣 https://share.api.weibo.cn/share/270769284.html?weibo_id=4596157786097509
[3] 南方都市報. 廣州公交車司機(jī)飛身一抱救人https://share.api.weibo.cn/share/270771310.html?weibo_id=4695773884711607
[4]1818 黃金眼.醫(yī)生赤膊8分鐘救回昏迷男子https://share.api.weibo.cn/share/270769931.html?weibo_id=4657513825305705
[5] 新聞.廣州核酸檢測 https://share.api.weibo.cn/share/270769019.html?weibo_id=4650611910379040
[6] 每日人物. 那個因為新冠錯過考研的中年人，后來怎么樣了？
策劃制作
策劃：jiu | 監(jiān)制：Feidi
封面圖來源：自己做的
免費(fèi)抽 2022 健康「自救」禮包啦！
丁香醫(yī)生限量定制健康禮包，內(nèi)含「不吃了」自律口罩 5 枚、「不刷了」放松眼罩 2 枚、「別勸了」降噪耳塞 1 對。
劃重點(diǎn)！限量 50000 份，先到先得！
查看年度報告即可參與抽獎，還可生成丁香醫(yī)生「健康星球」居民證，解鎖你的專屬健康身份！
12.24～12.31
看年度回顧，抽驚喜盲盒
每人可抽 2 次 有獎
拓展知識：上饒包皮整形多少錢
還有其他疑惑？想了解更多？可以點(diǎn)擊 【在線咨詢】
